Festivāla ovācijas ir pārpludinātas vienkārša iemesla dēļ: tās pašas lomas, ekipāžas, ģimenes un finansisti, kas peld uz sarkanā paklāja uz šampanieša augstās, ir tie, kas kavējas uzmundrināt savu darbu. Tas neattiecās uz “Hind Rajab balsi”, kas izraisīja visefektīvāko reakciju, ko jebkad esmu pieredzējis Venēcijas filmu festivālā – šoreiz no pūļa, kurā nebija filmas. Trešdienas rīta preses skrīningā aplausi tika veikti caur kredītpunktiem, izlaužot tikai tad, kad dalībnieki sabruka pilna ķermeņa zobos.
Tur nav noslēpuma. Kamēr šai auditorijai nebija ieguldījumu iestudējumā, mums visiem ir līdzdalība pasaulē, ko tā atspoguļo – pasaules Tunisijas filmas veidotājs Kauuters Bens Hanija ar nepanesamu skaidrību savā jaunajā filmā. Neapstrādāta audio iestatīšana pret rūpīgi iestudētām atkārtotām reakcijām, viņas hibrīda dokumentācija piešķir visdažādāko materiālu, reāllaikā atjaunojot sešus gadus vecas meitenes pēdējās stundas Gazā.
Protams, kamera nekad neatjauno kara izpostītās ielas; Skaņa vien ir pietiekami mokoša. Tā vietā mēs sēdējam kopā ar Palestīnas Sarkanās pusmēness sabiedrību Ramallahā, jo ārkārtas situācijas darbinieki cīnās, lai koordinētu glābšanu. 2024. gada 29. janvāra rītā viņi izsauc vīrieša zvanu Vācijā, izmisīgi par radiniekiem, kas ieslodzīti zem Izraēlas uguns. Līnija drīz savienojas ar automašīnu zem aplenkuma – tās pasažieri jau ir apklusināti, izņemot vienu mazu balsi, lūdzot glābt.
Komanda aizrauj reaģēšanu, viņu steidzamību izjuta procedūra. Ātrās palīdzības mašīna atrodas mazāk nekā divu jūdžu attālumā, guess pirms tā apkalpe var veikt astoņu minūšu braucienu, viņiem vispirms jāiegūst no Izraēlas armijas atļauja-solis, kas prasa starpniecību no divām citām NVO. Nav ko darīt kā gaidīt, turot meiteni uz līnijas.
Runājot savā balsī, Hind Rajab skicē dinamisku dzīvi, kas samazināta līdz drūmai statistikai. Viņai ir jaunāks brālis, drošs ar radiniekiem citur Gazā; Viņa mīl jūru un apmeklē skolu, ko sauc par laimīgu bērnību; Un viņa lēnām izaug par savu nestarību – vispirms aprakstot sešus radiniekus automašīnā kā gulēšanu, pirms vēlākā zvanā atzīstot: “Viņi visi ir miruši”.
Starp zvaniem spriedze nosūtīšanā balstās uz seismisko līmeni. Liekas, ka izpildītāji bieži lasa tieši no atšifrējumiem – izvēle Bens Hanija pasvītro, laiku pa laikam sajaucot īsto dispečera audio ar aktieru dialogu. Tomēr pauzēs viņa pieļauj dramatiskāku licenci.
Šeit mēs tiekamies ar četriem darbiniekiem, kurus visi spēlē palestīniešu aktieri. Rana (Saja Kilani), jaunākā, pierāda visprasmīgāko, lai nomierinātu bērnu līnijas otrā galā. Komandas vadītājs Nisreens (Clara Khoury) izstaro nesatricināmu mierīgu, vadot gan kolēģus, gan zvanītāju, izmantojot vienmērīgas elpošanas vingrinājumus. Omārs (Motaz Malhees), ķēdes smēķētājs, kuru nomāc bezpalīdzība, pīles vannas istabā, lai plosītos pa pirmo personu šāvējiem pa tālruni, un, kad tas neizdodas, viņš izspiež pie sava vadītāja Mahdi (Amer Hlehel).
Kā punktu cilvēks, Mahdi plecs ir vissmagākais slogs. Katrs jauns pamats pastiprina Omāra niknumu, ka viņi vienkārši nesūtīs ātro palīdzību, kas gaida tuvumā. Wager Mahdi zina rezultātu: Bez Izraēlas atļauja, nosūtot apkalpi, viņiem būtu tikai mērķi. Tā vietā viņš uz tāfeles izslēdz labirinta apstiprināšanas ķēdi-pakāpienu un apakšpakāpju jucekli, kas atkāpjas uz sevis, līdz diagramma atgādina astoņdesmito figūru, bezgalības zīmi, kas nekur neiet uz visiem laikiem.
Bēdu un niknuma kokteilis, “Hind Rajab balss” atsakās paskaidrot savus attēlus. Atjaunošanās izskatās un jūtas tieši tā, ka tas ir iesprausts drabā, atrašanās vietā atbilstošā birojā, kur skarbās dienasgaismas spuldzes ir nolaistas, atspoguļojot balto niknumu no ekrāniem, aiz kameras un auditorijā. Kaut arī pašreizējā diskursa normas gandrīz noteikti zīmēs filmu “vienpusēja”-un, kad es aizgāju no Venēcijas seansa, es dzirdēju Izraēlas žurnālistam, kurš skaļi satraucas par to, kā to aptvert bez, teiksim, smaga trieciena-Ben Hania izrāda nelielu interesi par agitprop. Iegādājoties šīs vienas traģēdijas detaļās šajā dienā, viņa ierodas ārkārtīgi tālejošā akūti mūsdienu emociju artikulācijā.
“Hind Rajab balss” atspoguļo tehnoloģisko bezspēcību, kas nosaka mūsu vecumu. Tagad mēs vērojam zvērības reālā laikā, tiešraidē straumējošus genocīdus ar nedaudz vairāk aģentūru, nekā izlemt, vai pāriet uz saturu, kas ir mazāk morāli noārdošs. Un bieži vien mums, ja tikai jāizsauc izturība, lai atgrieztos, turpinātu skatīties un izturēt lieciniekus. Lai tie ātri noraidītu vai nosodītu, es aicinu tikai to: klausieties šo balsi. Tā kā tajā mēs visi varam atpazīt tās pašas sāpes.
