Toronto – Smaids ir beatrific, svētlaimīgs, pat bezdievīgā stundā pēc mūsu tālummaiņas zvana no Francijas. Pēc nedēļas, kad es beidzot tikos ar 43 gadus vecu filmu veidotāju Oliveru Laksu klātienē privātajās Toronto svinībās par savu jauno filmu “Sirât”, viņš izstaro rāmumu. Viņš ir laimīgākais (un varbūt garākais) cilvēks telpā.
“Viena no pirmajām idejām, kas man bija šai filmai, bija Nīčes teikums,” viņš saka. “Es neticēšu Dievam, kurš nedejo.”
LAXE dodas uz Raves – “Brīvajām ballītēm”, viņš precizē, norādot tos, kas jums jādzird, izmantojot mutiski. Viņš dziļi domāja par to, ko viņi domā un ko viņi viņam dara. “Mums joprojām ir atmiņa mūsu ķermenī no šīm ceremonijām, kuras mēs darījām tūkstošiem gadu, kad mēs ar savu ķermeni veidojām sava veida katarsi.”
Tas ir gandrīz pretējs tam, ko jūs sagaidāt dzirdēt rudens festivāla apritē, kad direktori ar lielām idejām veido savas lietas mākslas formas nozīmīguma dēļ. Bet ķermenis, atgriešanās pie kaut kā tīri sensora, ir Lakses lielā ideja.
Pastāvīgi, “Sirât” kopš tā debijas Kannās maijā ir kļuvis par pieaugošu favorītu: ne tikai kritiķa mīļoto, bet arī apsēstību starp tiem, kas to ir redzējuši. Deju ballīte tuksnesī, kas atrodas kādā neskaidri norādītā apokalipses brīdī, filma ir kaut kas, ko jūs jūtat, nevis atrisināt. Tās dauzītais EDM pārspēj grabulīti patīkami jūsu krūtīs (ar nosacījumu, ka teātra skaļruņi ir līdz šņaucami). Un sprādzieni pie horizonta satricina jūsu sirdsdarbību.
“Es patiešām uzticos attēlu spējai iekļūt skatītāja metabolismā,” saka Lakse. “Es esmu kā masieris. Kad jūs skatāties manas filmas, dažreiz jūs vēlēsities mani nogalināt, vai arī jūs sajutīsit sāpes savā ķermenī, piemēram: wow, kāds kārums. Bet pēc tam jūs varat sajust rezultātu.”
Attēls no filmas “Sirât”, režisors Olivers Lakse.
(Festival de Cannes)
LAXE var runāt par viņa ietekmēm: krievu meistara Andreja Tarkovska kosmiskie episki vai eksistenciālās ceļa filmas, piemēram, “Zabriskie Point” un “divu joslu melnā virsma”. Bet viņš nav tipiskas grad-skolas trajektorijas produkts. Drīzāk tā ir viņa aizbēgšana no šī ceļa pēc izaugsmes Spānijas Galisijas ziemeļdaļā un studijas Barselonā (viņš kādu laiku mēģināja Londonu), tas ir aizraujoši.
“Es nebiju labs,” viņš atceras. “Es neatradu, ka man ir vieta nozarē vai Eiropā. Mani neinteresēja. Es biju nopircis kameru, 16 milimetru bolex, un es zināju, ka es pieņemu, ka manai lomai ir jābūt sava veida snaiperim, kas strādā tranšejās, bet veido patiešām mazas filmas.”
24 gadu vecumā Laxe pārcēlās uz Tanžeru, Marokā, kur viņš 12 gadus dzīvos klostera noņemšanā no filmu krāšņuma, sadarbojoties ar vietējiem bērniem viņa filmās. Pieredze izaugs par viņa pirmo funkciju, 2010. gada “Jūs visi esat kapteiņi”, kas galu galā viņu aizveda līdz balvu ieguvušajam pjedestālam Kannās, tāpat kā viņa otrās un trešās filmas, kuras visas nāca priekšā “Sirât”, viņa ceturtā.
“Lēnām lietas, ko mēs darījām, bija durvis,” viņš saka. “Savā ziņā dzīve izlēma, man teica: tas ir tavs ceļš.”
Ceļš ir tas, ko nozīmē “Sirât” arābu valodā, bieži ar reliģisku pieskaņu, un viņa jaunā filma ved unikālu ceļojumu, pārejot no tās agrīno ainu brīvās dejošanas uz vilciena trasēm, kas stiepjas fiksēti līdz līnijas beigām. Ir arī meklējumi, kas mūs iedziļina filmā: tēvs un dēls, kurš meklē pazudušās meitas raversu, potenciāli pamāj ar “meklētājiem” vai Pola Šradera “Hardcore”, bet ne sižeta punktu, kuru Laxe jūtas īpaši ieinteresēts izskaidrot.
“Acīmredzot man ir garīgs ceļš, un šis ceļš ir par krīzes svinēšanu,” viņš saka. “Mans ceļš bija caur krīzi. Tā ir vienīgā reize, kad jūs savienojat ar savu būtību. Es tikai gribu augt. Tāpēc es ielecu bezdibenī.”
“Mans ceļš bija caur krīzi,” saka režisors Olivers Lakse par savu vienmērīgo pieaugumu. “Tā ir vienīgā reize, kad jūs savienojat ar savu būtību. Es tikai gribu augt.”
(Christina House / Los Angeles Times)
Lakss man saka, ka viņš netērēja gadus, lai pilnveidotu scenāriju vai asinātu dialogu. Drīzāk viņš paņēma attēlus, kas viņam iestrēdzis – kravas automašīnas, kas paātrina putekļaino tuksnesi, ko veicināja viņu pašu skaļruņu sistēmu dārdoņa – un atveda tos uz brīvajām ballītēm, kur viņa dalībnieki apvienojās uz deju grīdas.
“Mēs viņiem sakām, ka mēs gatavojam“ Mad Max Zero ”,” viņš atgādina, bet arī kaut ko “metafiziskāku, garīgāku. Daži no viņiem, es jau zināju. Ir video par to, ka mēs paskaidrojam filmu deju grīdas vidū ar visiem cilvēkiem, kas dejo apkārt.
Izšauts uz grungy super 16, iestudējums dziļi iedziļinājās craggy, smilšmāsās ietvēs, gan Marokā, gan kalnainajā Spānijā, kur apkalpe padarīs matadata pagriezienus pa līkumotajiem klints ceļiem, kas pat Viljama Frīdkina leģendārā 1977. gada nepamatotajiem “burvju” satraukuma faniem dotu līdzjutējus.
“Tā bija mana vismazāk bīstamā filma,” 2019. gada ļaunprātīgas dedzināšanas trilleris, kuram viņš meta faktiskos ugunsdzēsējus, man atgādināja par viņa “Fire Will Come”, 2019. gada dedzināšanas trilleri. “Mēs veidojām filmu liesmu vidū, tāpēc es nezinu. Esmu attēlu junkie un man ir vajadzīgas šīs zāles.”
Ir herzogian svītra uz bārdaino caurspīdīgo, pravieti, kas atrodas uz priekšu, kas iedvesmo viņa līdzstrādniekus, īpaši ilggadējo rakstīšanas partneri Santjago Fillol un tehno komponistu Kangding Ray, lai panāktu ticības lēcienu ar viņu. Bet, šķiet, ir arī jēga, runājot par “Sirât”, jūtas nepietiekami, nevis vienkārši pakļaujoties savām dauzītajām skaņu ainavām, atrastajām ģimenes draudzenēm un (taisnīgu brīdinājumu) pēkšņu zaudējumu brīžiem, kas ir satricinājuši pat visneparastāko auditoriju.
“Filma izsauc šo ievainoto cilvēku kopienu,” viņš saka. “Es neesmu sadistisks puisis, kurš vēlas likt ciest skatītāju. Man ir daudz cerību. Es uzticos cilvēkiem, pat ar viņu pretrunām un vājībām.”
Tiem, kas vēlas atrast politisku lasījumu filmā, tas ir tur, līdzība par migrāciju un fašismu, bet arī ar eiforiju, kas saistīta ar nederīgu steigu uz nezināmo. “Sirât” dod nepāra mierinājumu kultūras nenoteiktības brīdī, kas ir rets iznākums zema budžeta mākslas filmai.
Tās vizionārais veidotājs precīzi zina, kurp dodas tālāk.
“Es saņēmu ziņojumu Kannās,” saka Laxe. “Cilvēki vēlas sajust filmas veidotāja vai autora brīvību. Tas, ko viņi novērtē, ir tas, ka mēs lecam no piektā stāva, lai izveidotu šo filmu. Tātad nākamajam -”
Mūsu savienojums izslēdzas, un tas ir gandrīz pārāk ideāls: Laksijas klintshanger brīdis, kurā idejas atgriežas sajūtas steiga. Pēc vairākām stundām, kad es cerēju, ka tas ir tīšs no viņa puses, režisors patiešām atvainojas pie manis. Bet līdz tam viņu labi apkalpo noslēpums.
