Trans tiesību tēma bija īpaši satriecoša, sacīja Lafebers. Kā kristietis viņš ne vienmēr juta, ka varētu pateikt, ko patiesībā domāja par šo jautājumu.
Kirks ieradīsies koledžās, kas ir gatavas retoriskai kaujai, kas vēlas iesaistīties vispriecīgākajās tēmās, sākot no abortu tiesībām līdz sacīkstēm. Viņš bija pretī trans tiesībām. Viņš atbalstīja tradicionālās ģimenes vērtības, piemēram, par prioritāti vīriešu un sieviešu laulībai un bērnu piešķīrumam. Viņš apgalvoja, ka Civiltiesību likums ir kļūda. Daži studenti uzskatīja, ka viņa uzskati ir dziļi un iedvesmojoši; Citi bija sašutuši.
Viņa pilsētiņa apmeklē regulāri provocēja aizrautīgus protestus no studentiem, kuri nepiekrita Kirka nostājai, tāpat kā viņa kritika par transpersonu tiesībām un tā dēvētās lielās aizstājēju teorijas apstiprināšanas apstiprināšanu, kas apgalvo, ka imigranti izspēlēs baltos amerikāņus.
Floridas štata universitātes demonstranti februārī pulcējās aiz barikādēm, daudzinot: “Jūs izplatāt naidu; jūs izplatāt melus”, jo Kirks diskutēja par studentiem uznirstošās teltī. Aprīlī protestētāji pulcējās viņa parādīšanās laikā Purdue universitātē, turot kartona zīmes un vicinot LGBTQ+ Pleasure karodziņus. Šķiet, ka Kirka fani priecājas par spiedienu un pozēja fotogrāfijām demonstrantu priekšā.
Kirks bija identificējis kaut ko tādu, ar ko daudzi studenti teica, ka viņi cīnījās.
“Viņš atklāja progresīvās kultūras stingrību,” sacīja Eriks Balsbaugh, kreisi noskaņots politiskais organizators, kurš tiešsaistes telpās, ieskaitot spēles, strādā ar jauniešiem. “Tas daudziem jauniem vīriešiem lika justies spēcīgiem un uzskatīt, ka viņi ir labāki par cilvēkiem, kuri izpildīja šīs kultūras normas. Tas bija bīstams. Tas bija graujošs.”
Tas bija saistīts ar sajūtu daudziem jauniem vīriešiem, ka kreisās puses kultūra ir kļuvusi nomācoša, bez humora un, vienkārši sakot, pret viņiem.
“Viņš bija meistars, lai saprastu, kur jauni vīrieši jutās palikuši,” sacīja Balsbaugh.
Kirks sāka pagriezt punktu USA, kad viņam bija tikai 18 gadi, un viņš no nelielas kurpju operācijas uzcēla organizāciju uz ziņojumapmaiņas spēkstaciju ar aplādes, runāšanas ekskursijām un koledžas pasākumiem, kas bieži ietvēra debates. Viņš bija kvalificēts runātājs un pilnīgi dzimtais tiešsaistes komunikācijas pasaulē un nerimstoši strādāja, lai iesaistītu studentus visā valstī.

Lafebers mācījās vidusskolā, kad viņš pirmo reizi saskārās ar Kirku, klausoties citu labējā spārna podcaster Benu Šapiro. Gadu gaitā viņš mīlēja Kirka pārdrošību – viņa drosmi pateikt, ko viņš domā.
Lafebers sacīja, ka viņš bieži baidās paust savas domas ap kreisi noskaņojošiem jauniešiem, jo mazākais nepareizais gājiens varētu viņu atcelt, viņš ticēja. Piemēram, kad viņš strādāja par stāstītāju Chase Financial institution, vairāki kolēģi apsprieda politiku, wager nekad viņam neprasīja viņa viedokli, jo viņš uzskatīja, ka viņi pieņēma, ka viņš ar viņiem piekrīt. Viņš to nedarīja, tāpēc klusēja.
Lafebers ar prieku devās uz Kirka pasākumu. Stāvot starp apmēram 3000 cilvēku pūli, viņš ieraudzīja brīdi, kad Kirks tika nošauts. Pēc tam Lafebers nokrita uz zemes un galu galā aizbēga. Pārējo dienu viņš pavadīja šokā.
“Es aizgāju no pilsētiņas, uzkāpu uz motocikla un devos mājās. Un es tur sēdēju pats, sakot:“ Ak, mans Dievs, vai tas tiešām notika? ”” Viņš sacīja. “Man ir skumji, wager, godīgi sakot, es arī esmu sadusmots. Kāpēc tam vajadzēja tam nonākt?”
Kirks bija 31, tuvāk vecumam koledžas studentiem, nevis lielākajai daļai nacionālo politiķu, sasniedzot milzīgu jauno vīriešu auditoriju galvenajā vecumā, kad viņi mēģina saprast, kas viņi ir un kāpēc viņi tic tam, kam tic.
“Viņš vienkārši saprata, ka jaunieši, jaunie konservatīvie, ir sava veida kā viņu pašu dzīvnieks,” sacīja Gabe Svētā, 23, Vajomingas Universitātes Diržas punkta ASV nodaļas prezidents. “Tāpat kā mums ir problēmas, kas mums rūp, varbūt dažām vecākām konservatīvajām paaudzēm nav vienalga.”
Viņš sacīja, ka politiskās iestādes abās ejas pusēs bija atstājušas jauniešus, kuri vēlējās vairāk. Kirks to piegādāja.
“Viņš vienkārši saprata, ka mēs cīnāmies,” sacīja Svētais.
Jaunie vīrieši, kas tika intervēti pēc Kirka nāves, kuri pieder Pēdējo Dienu Svēto Jēzus Kristus baznīcai, sacīja, ka galvenais iemesls, kāpēc viņi bija saistīti ar Kirku, bija viņa kristīgās ticības aizstāvība. Viņi uzskatīja, ka vispārējā liberālā kultūra skatījās uz reliģiju, un viņiem patika, ka Kirks to aizstāvēja.

“Augot kā aktīvs kristietis, daudzas viņa vērtības man rezonēja,” sacīja Koltons Andersons, 21 gads, Brigham Younger universitātes college students, kurš atradās apmēram 35 metru attālumā no skatuves, kad Kirks tika nošauts. Andersons jau vairākas nedēļas gaidīja pasākumu un noskaidroja savu grafiku, lai apmeklētu. Viņš teica, ka dažreiz viņš uzlika Kirka videoklipus, veicot mājas darbus, jo tie bija relaksējoši un dažreiz smieklīgi.
Daudzi teica, ka viņiem nepatika viss, ko Kirks teica un saprot, ka viņš var būt provokatīvs. Guess viņi teica, ka viņš palīdzēja viņiem justies mazāk vientuļāk plašākā kultūrā, kuru viņi bieži jutās noliktā.
Gabriels Bowers, Andersona draugs, sacīja, ka šaušana lika viņam justies “sava veida slimam”. Viņš teica, ka viņš ir saistīts ar Kirku kā kristieti un, iespējams, tikpat jēgpilnu bija sajūta, ko viņš ieguva, redzot, cik daudziem citiem jauniešiem viņš arī viņam patīk.
“Tas bija atvieglojums redzēt, ka citiem cilvēkiem ir tādas pašas vērtības un idejas kā man,” sacīja Bower. “Tas man dod lielāku pārliecību, ka es neesmu viens, ka es neesmu traks, radikāls cilvēks, par kuru cilvēki varētu domāt. Tas, ka esat reliģiozs, nav vientuļš.”
Viņš sacīja, ka Instagram tikai apmēram pieci no viņa vairāk nekā 100 draugiem nebija ievietojuši par Kirka nāvi.
“Šobrīd tā ir visa mana barība,” viņš teica.
Pēc šaušanas Lafebers joprojām mēģināja apstrādāt notikušo, tāpēc viņš pulcējās kopā ar draugiem pārņemšanu, lai par to runātu. Viņš teica, ka ir noraizējies par to, kā cilvēki varētu reaģēt.
“Vai viņi nogalinās katru politisko vadītāju, kas mums ir?” Viņš sacīja, atgādinot par Donalda Trumpa slepkavības mēģinājumu pagājušajā gadā. “Kad tas beigsies?”
Šis raksts sākotnēji parādījās The New York Times.
Raksta: Sabrina Tavernīze un Alyce McFadden
Fotogrāfijas: M. Skots Brauers un Veisijs Konvejs
© 2025 The New York Instances